上帝之江 (Simplified Chinese Edition)

第一章：追求幸福

“万民的神明都是偶像，唯独耶和华创造诸天。”（诗篇 96:5）

在 Reddit 网站上，有一个名为“这是什么（what is thisthing）”的论坛。人们在那里上传想要了解正体的物品照片，知道其用途的人则会在评论中进行解释。

有一位用户上传了一张在海滩发现的、坚硬的蛋形物品照片。有人解释说，那是“假蛋”。当母鸡心情不好时会啄破自己的蛋，如果把这种替代品放进去，就能起到保护真蛋的作用。另一位用户上传了一张旧谷仓顶部附近一个“小房间”的照片，那里没有明显的入口，完全看不出用途。有人说明那是为猫头鹰准备的空间，是为了招引捕食老鼠的猫头鹰而特意留出的位子。

如果我们不知道某个物品的“用途”，就无法完全理解它的正体。反之，一旦知道了用途，才能真正理解它“是什么”。这一原理同样适用于人类。要理解人是什么，就必须询问人类存在的目的。

有人相信，人类不过是盲目的进化过程中偶然产生的副产品。如果这是事实，生命就没有终极目的。然而，除了极少数坚定的无神论者，大多数人并不想接受这种结论。因为渴望知道“我为何存在”，是人的本性。

一些哲学家主张，“人生的意义”这种表达本身就是错误的。他们认为“意义”和“人生”这两个词不能连用。然而，这就像是对啼哭的婴儿说：“你不需要妈妈，也不需要奶水，闭嘴别哭了！”一样。无论逻辑上看起来多么冠冕堂皇，也无法折断人类心灵对意义的渴求。

亚里士多德在《尼各马可伦理学》中将幸福解释为人生的终极目标。据他所说，我们的大部分行为都是为了达成其他目的的手段。例如，我们赚钱，但严格来说并不是为了“金钱本身”，而是为了“使用”它。然而，亚里士多德认为幸福与此不同。我们渴求幸福并非将其作为达成其他目的的手段，而是为了幸福本身。因此，幸福是生命的至善和终极目的。

亚里士多德用来表达幸福的希腊词是 Eudaimonia。这个词源于 eu（好）和 daimon（神或灵），蕴含着幸福是神的恩宠、是神所赐予的善意礼物之意。这一概念与现代人看待幸福的视角形成了鲜明对比。今天，对我们而言，幸福不是被赐予的，而是要通过斗争去争取。就像电影《当幸福来敲门》的主人公克里斯·加德纳一样，我们认为必须通过苦难和忍耐去“追求”幸福。我们相信，只有这样，当有一天像弗兰克·辛纳屈所唱的那样回首往事时，才能堂堂正正地说：“我直面所有困难，用我自己的方式做到了。”

对于现代人来说，幸福不仅是一个目标，更是对我们独立精神和不屈意志的奖赏。被动地“接受幸福”这种话，听起来甚至像是一种侮辱。然而，对古人来说，幸福不是“获取”而是“赋予”的。英语单词 happy 来源于意为“运气、偶然”的 hap。德语 Glück 也同时具有“幸运”和“幸福”的含义。过去，“幸福”一词即意味着“运气好”。

但今天我们不再这样想。我们为幸福制定计划，建立达成目标的体系和战略，执行“幸福项目”。这种追求是如此具有攻击性，以至于伯特兰·罗素甚至将其称为“征服幸福（Conquest of Happiness）”。

金钱

今天，大多数人认为幸福必不可少的两个要素是“金钱”和“爱情”。首先让我们思考一下金钱。

金钱是浓缩形式的价值。生命中的一切都以某种方式具有价值，而金钱则将这种价值转化为可以存储、衡量和交换的形式。就像糖因能提供易于利用的热量而具有吸引力一样，金钱也因其简单便捷的价值形式而吸引着人们。

在历史上，基督教对金钱一直持相反的态度。根据传统的天主教教义，贫穷是一种美德。清贫与贞洁、谦卑一同被视为虔诚的证据。在这种传统中，贫穷的生活被看作是通往神圣生活的道路。

反之，正如社会学家马克斯·韦伯所指出的，新教倾向于积极地看待金钱。卫斯理宗创始人约翰·卫斯理遵循这一传统，教导人们要“尽力赚钱，尽力省钱，尽力捐钱”。许多新教徒相信，只要财富被用于神的荣耀，就不是什么可耻的事。

然而，这两种立场都各存在问题。我亲眼见证了韩国从贫穷国家变富裕的过程。在我童年时期，韩国非常贫穷，因此饱受政治压迫、腐败、基础设施落后、教育和医疗设施匮乏等诸多问题的困扰。然而，随着经济增长，这些问题中的很大一部分得到了解决或缓解。

大多数贫困国家都面临着类似的政治动荡、结构性腐败、童工剥削、恶劣的卫生环境等问题。贫穷阻碍了人类的全面发展。从灵性上看，贫穷也可能成为捕获人的陷阱。由于贫穷，人们放弃理想，去偷窃、撒谎、疏忽家人。处境越紧迫的人，越容易冒更大的风险。因此，穷人处于极易陷入犯罪的环境中。在某些情况下，为了投身大义可以选择贫穷，但通常情况下，贫穷会将人困在痛苦的恶性循环中。

今天，几乎没有人会主动选择贫穷。大多数人都想更快地赚更多的钱。因此，一夜暴富的故事——如彩票中奖、90 年代的 IT 创业热潮、今天的加密货币投资——总能俘获人们的心。由于这种一获千金的梦想，人们投身于危险的投资，甚至遭遇诈骗。

即便是在进行平凡的经济活动时，我们也承受着巨大的压力。特别是创业者，他们感受到持续的压迫和风险，始终在艰难的决断中度日。在如此忙碌的经济活动中，很容易忘记神。因此，保罗向努力赚钱生活的我们发出了这样的警告：

“贪财是万恶之根。有人贪恋钱财，就被引诱离了真道，用许多愁苦把自己刺透了。”（提摩太前书 6:10）

资本主义是一个由欲望驱动的系统。如果人们不再产生欲望，经济就会停滞。因此，我们不断受到刺激，去渴望更新的手机、更大的房子、更快的车。广告每天都在我们心中低声诉说这种欲望，说服我们“需要更多”。而我们一旦被说服，为了填满那欲望，就需要更多的钱。保罗说，正因如此，我们最终会被“许多愁苦”刺透。

金钱的益处与局限

金钱虽然伴随着危险，但它具有吸引力是有理由的。

第一，金钱能带给我们微小的快乐。 如果想用钱购买“巨大”的快感，很容易感到失望。因为巨大的快感往往伴随着巨大的痛苦。正如苏格拉底在《斐多篇》中所指出的，“快乐与痛苦是连在同一个头上的”。过度沉溺于食物、酒、毒品等，很快就会转化为痛苦。然而，我们可以用钱享受一杯香浓的咖啡、一件考究的衣服、一部新手机等微小的快乐。这些东西虽然不会根本性地改变人生，却能为日常生活增添淡淡的喜悦。

第二，金钱能解决琐碎的问题。 对于穷人来说，几乎没有所谓的“小问题”。一个微不足道的小问题也往往会成为动摇整个生活的危机。在维托里奥·德·西卡的电影《单车窃贼》中，一个男人的自行车被偷了。他必须靠自行车工作，失去自行车意味着全家人陷入饥饿。对于穷人来说，自行车被偷这种小事，很快就会演变为家人的生存问题。

我的一位印度朋友曾因为没钱买小礼物，而无法参加共同体的礼物交换活动。原本应该快乐的场合变成了羞愧的场合。

我也记得自己贫穷的年轻岁月。有一天，大家决定一起坐车去超市，我虽然没钱买东西，但还是跟着大家上了车。结果路上听说要交 50 美分的车费，我因为没钱只能下车走路回家。如果当时哪怕有一点点钱，也不必经历那种不便和尴尬。经历这种处境，便会深刻体会到“钱能叫万事应心”（传道书 10:19）这句话。

第三，金钱能让穷人体验“摆脱贫困的喜乐”。 当几乎一无所有时，金钱能显著改善生活质量。但一旦习惯了富裕，那种喜乐就会逐渐消失。众所周知，当收入达到一定水平（年薪约 7.5 万至 10 万美元）后，此后的收入增加对幸福感几乎没有影响。因此，富裕国家的人并不会仅仅因为钱多就感到幸福。财富对他们来说变得理所当然，反而开始担心失去所拥有的。对这些人来说，金钱不再是喜乐的源泉，反而成了焦虑的原因。

金钱虽有诸多益处，但在人生最重要的领域几乎毫无用处。

首先，金钱无法保障良好的关系。 正如披头士所唱，“金钱买不到爱情”。有些人认为女性会被财富吸引，但这种看法过于肤浅。即便有人因为你的钱而爱你，也没人知道那份爱能持续多久。在与子女的关系中，金钱更是无力的。我们期待子女对我们花在他们身上的钱表示感谢，但现实往往并非如此。子女的爱是买不来的。

其次，金钱无法保障健康和长寿。 有钱确实能享受更好的医疗服务，统计学上长寿的可能性也更高。例如，富豪云集的摩纳哥是世界上预期寿命最高的国家。但金钱不是万灵药。富人也可能因意外或疾病在盛年去世，再多的钱也无法完全阻止这一切。

第三，在法律问题上，金钱的力量是有限的。 钱多可以雇佣优秀的律师，但这并不能保证不进监狱。理想地说，法律面前人人平等。在法庭上，金钱不能免除你因自身行为所应承担的责任。

归根结底，金钱虽然有用且能让生活更舒适，但它并非万能。人生中真正重要的东西是钱买不来的。

即便是这样，财富本身并不是邪恶的。保罗并不是命令富人抛弃财产，而是教导他们如何正确地使用财产去生活。

“你要嘱咐那些今世富足的人，不要自高，也不要倚靠无定的钱财；只要倚靠那厚赐百物给我们享用的神。又要嘱咐他们行善，在好事上富足，甘心施舍，乐意供贷，为自己积成美好的根基，预备将来，叫他们持定那真正的生命。”（提摩太前书 6:17–19）

第一，富有的基督徒应当避免骄傲。 许多富人仅仅因为钱多就认为自己的意见更重要。保罗告诫我们要警惕这种态度。

第二，他们不应倚靠财富。 因为财富本质上是“无定”的。换句话说，正如尤金·毕德生在《信息本圣经》（The Message）中所转述的，钱是“今天还在，明天就消失”的东西。我们要将盼望寄托在厚赐百物给我们享用的神身上。

第三，富人应当多多施舍。 他们应当将财富视为神赐予的、用于祝福他人的礼物。我认识许多这样的基督徒，他们支持宣教、资助事工、帮助困难群体。他们是神在地上开展工作必不可少的人。

由于富裕和贫穷都是虔敬生活的危险因素，亚古珥曾这样祷告：

“求你使虚假和谎言远离我；使我也不贫穷也不富足；赐给我需用的饮食，恐怕我饱足了，不认你，说：耶和华是谁呢？又恐怕我贫穷就偷窃，以致亵渎我神的名。”（箴言 30:8–9）

出身富裕家庭的保罗，在侍奉耶稣的事工中经历了包括贫穷在内的许多苦难。当他被关进罗马监狱时，只有腓立比教会给他寄去了宣教经费（腓立比书 4:15）。当时的监狱不为囚犯提供食物，若没有外部帮助很难生存。在几十年的宣教生涯结束后，保罗在监狱中面临饿死的危机。但他并没有执着于苦难本身。在给腓立比教会的感谢信中，他这样说：

“我并不是因缺乏说这话；我无论在什么景况都可以知足，这是我已经学会了。我知道怎样处卑贱，也知道怎样处丰富；或饱足，或饥饿，或有余，或缺乏，随事随在，我都得了秘诀。我靠着那加给我力量的，凡事都能做。”（腓立比书 4:11–13）

保罗掌握了超越贫穷与富足的秘密。在加给他力量的主里面，他既不会因富足而骄傲，也不会因贫穷而落胆。金钱无法支配他。

爱情

追求幸福的人所寻找的另一个重要事物是爱情。C.S. 路易斯指出，现代男女之爱的概念源于 12 世纪法国的“宫廷爱情（courtly love）”传统。在那之前的时代，爱情往往被视为一种危险的狂气。美狄亚或狄多等悲剧人物因爱而犯下罪行或蒙羞的故事就是明证。另一方面，男女之爱在罗马诗人奥维德的作品中，也被表现为一种轻快幽默的娱乐。可见在古代社会，爱情既不是生活的中心，也不是高尚的东西。

然而，情况在中世纪欧洲开始发生变化。法国南部的游吟诗人歌颂了一种理想的、热情的、高尚的新型爱情。这就是宫廷爱情概念的开端。宫廷爱情将浪漫的渴望升华为美好的、甚至是属灵的事物。这一传统最终影响了整个西方文化，在我们如何理解爱情方面留下了决定性的痕迹。

到了现代，爱情在大众心目中占据了强大的地位，随着爱情与婚姻的结合，其影响力进一步扩大。在人类历史的大部分时间里，婚姻不是两个人的结合，而是两个家庭的结合，配偶的选择不是根据个人感情，而是根据家族利益。在朝鲜时代，新郎新娘直到婚礼当天才第一次见面的原因，也是因为个人感情在婚姻中不被看重。

然而，随着 18 世纪西方个人主义的兴起，人们开始根据个人感情和异性间的吸引力来选择配偶。今天，我们生活在一个爱情不仅仅是重要，甚至几乎被当作偶像崇拜的世界。许多人自称为“易陷爱（容易陷入爱情的人）”，相信只要找到“真爱”，其他一切都不重要。在这种文化中，爱情即成为了“至善”。

那么，我们为何如此沉迷于爱情呢？

第一，爱情对于成就神赐给人类的重要命令至关重要。 在《创世记》中，神命令人类要“生养众多”。要完成这一命令，就需要伴侣。男女之爱正是引导人们寻找这位伴侣的强大指南。

第二，爱情揭示了神隐藏的形象。 圣经这样说：

“神就照着自己的形象造人，乃是照着他的形象造男造女。”（创世记 1:27）

根据这段经文，“人”不仅是照着神的形象造的，男人和女人在一起也反映了神的形象。当男性与女性合而为一时，比其中任何一方单独存在时都更完整地彰显了神。由于我们每个人要么是男性要么是女性，独自一人只能经历神形象的一面。但在与异性的结合中，我们经历到了神的另一面。这正是解释爱情魅力最大的理由。

爱情的进化

进化心理学对我们被爱情吸引的原因有不同的解释。根据这一理论，我们被“设计”成在本能上会被那些有助于祖先成功繁衍的特征所吸引。

例如，假设有一个男人只被超过生育年龄的女性吸引。从遗传角度来看，让他偏好这类女性的基因无法传递给后代。反之，那些被年轻健康、处于生育期的女性吸引的男性，留下了很多子女，他们的基因也因此广泛传播。所以，该理论解释说，今天的大多数男性偏好青春和美丽（这显示了受孕的可能性和健康状况）。

女性所青睐的男性特征则不同。被无能且无意照顾家庭的男性吸引的女性，在生存和育儿方面面临困难；而偏好有能力、感性丰富且可靠男性的女性，则能获得更多的支持和保护，成功抚育子女。结果是，我们在生物学上倾向于被特定的异性吸引，当发现这样的对象时，会经历“陷入爱河”的体验，这种心理被解释为进化的产物。

无论将爱情理解为神的规划，还是理解为进化制造的本能，事实非常明确：我们热爱去爱。我们不仅在现实中追求爱情，还通过电影和电视消费着无止境的爱情故事。

许多影视作品反映了我们对爱情的幻想。例如，《诺丁山》是一个平凡男人偶然遇见华丽影星并获得无条件之爱的、专为男人准备的幻想。而在《生活大爆炸》中，缺乏社交能力的科学家们遇见了理解并爱护他们的女性。在《老爸老妈的浪漫史》中，主人公最终意识到苦苦追寻多年的真爱，其实是一直在身边的挚友。而在《老友记》中，故事围绕着一个关系紧密的六人朋友圈展开，其中四人最终互相结婚。

这些影视作品之所以能引起我们的深度共鸣，并不是因为它们真实地展现了现实，而是因为它们将我们心中怀有的非现实愿景呈现为了现实。即使我们在现实中无法体验那样的爱情，看着屏幕中的人物寻找真爱的过程，也能获得代理满足和慰藉。

金钱与爱情的魅力

在希腊神话中，特洛伊王子帕里斯被要求在三位女神中选出最美的一位。每位女神都向他提供了回报：权力、智慧或爱情。帕里斯选择了许诺给他爱情的女神阿芙罗狄忒。这表明人们比起权力或智慧，更看重爱情。

爱神阿芙罗狄忒在整个地中海地区都受到崇拜。在希腊她叫阿芙罗狄忒，在罗马叫维纳斯，在美索不达米亚叫伊什塔尔，在迦南则叫亚斯他录。圣经记录了约书亚死后，以色列人“离弃耶和华，去侍奉巴力和亚斯他录”（士师记 2:13）。

以色列人受召要在迦南地传播神的光，却反而受到迦南文化的影响，崇拜他们的神。巴力是风暴之神，通过丰收许诺财富；亚斯他录是爱神，许诺浪漫的爱情和性快感。只要虔诚侍奉这些神就能获得财富与快感——这种诱惑极其强大，以色列人未能抵御。

今天又何尝不是如此？现代社会同样诱惑我们，只要遵循世俗的方式、侍奉世俗的神，就能获得金钱和性快感的报酬。本质上与过去迦南地的诱惑别无二致，只是包装变得现代化了。

万物有灵论（animism）是这种金钱与爱情诱惑表现得最直接的宗教。这种宗教教导自然界中存在许多神灵，人们试图通过偶像崇拜获得财富、快感和保护。

保罗在《罗马书》解释福音时，就是从批判万物有灵论的偶像崇拜开始的：

“自称为聪明，反成了愚拙，将不能朽坏之神的荣耀变为偶像，仿佛必朽坏的人和飞禽、走兽、昆虫的样式。”（罗马书 1:22–23）

保罗将偶像崇拜视为罪的根源。历史上所有的文化都犯下了这种偶像崇拜的罪。其原因在于偶像崇拜扭曲了原本美好的神的计划。保罗这样说：

“自从造天地以来，神的永能和神性是明明可知的，虽是眼不能见，但藉着所造之物就可以晓得，叫人无可推诿。”（罗马书 1:20）

神通过自然界彰显了自己。因为他希望人们看到壮丽的创造世界后，去寻找造物主。然而，人们没有敬拜造物主，反而敬拜了被造的世界。他们制造了“人、飞禽、走兽、昆虫样式”的偶像。

万物有灵论有很多名字。因为它神灵众多，被称为“多神教”；因为它是传统文化中平凡大众所信仰的，被称为“民俗宗教”；因为它是非基督徒遵循的信仰，也被称为“异教主义（paganism）”。但由于其核心在于相信自然中存在许多灵，我们在此使用“万物有灵论”一词。

虽然我们可能没有意识到，但在今天，万物有灵论的痕迹依然随处可见。仅从星期的名字就能看出：英语的星期四（Thursday）源于索尔（Thor）神，意大利语的星期四（Giovedì）源于朱庇特（Jupiter）神。此外，圣诞树虽然已成为当今圣诞节的必备装饰，其根源却在于树木崇拜。圣经并没有将圣诞节与树木联系在一起，而是欧洲的树木崇拜传统渗透进基督教文化，以圣诞树的形式留存了下来。

新纪元运动（New Age Movement）是当今最活跃的万物有灵论形式之一。该运动融合了印度教、欧洲传统魔法、瑜伽、替代医学、冥想等多种要素，通过对自然和灵性的关注吸引了许多人。

占星术同样扎根于万物有灵论。许多人认为如果通过占星术预知未来，就能避开灾难并抓住机遇。占星术教导星星会影响人类的命运。所以莎士比亚在《罗密欧与朱叶》中将两位恋人称为“星命不幸的恋人（star-crossed lovers）”。这种古代思想在今天依然鲜活。人们会在报纸或网络上查找星座运势，用星座分析性格或测试恋爱匹配度。

生活在占星术盛行时代的奥古斯丁曾对此进行过强烈批判。他问道：“双胞胎出生在同一颗星下，为何他们的人生轨迹却如此不同？”以此指出占星术的漏洞。他还批评占星术削弱了道德责任感。因为一旦相信星星决定人生，就会让人逃避自己的选择和责任。

东亚文化中常见的祖先崇拜也是万物有灵论的一个例子。在这一地区，祖先几乎受到神一般的对待。人们为了祈求祖先的祝福而供奉食物，这是万物有灵论的典型面貌。儒家虽然对其进行了哲学上的精细化，但其根源依然相同。

幸福与祝福

万物有灵论与基督教最根本的区别在于“终极目标”。万物有灵论是为人类存在的——神灵只不过是为人类带来繁荣、爱情、安全与健康的工具。相比之下，基督教是为神存在的。基督教追求的终极目的不是人类的安逸，而是神的荣耀。

然而，许多人误将基督教当作“获得祝福的方法”。他们相信只要向神奉献金钱，神就会以金钱、医治和良好的关系作为报答。但那并不是福音。

圣经说，在跟随神的过程中，可能会经历贫穷、迫害甚至死亡。耶稣从未说过“跟随我就能变幸福”。相反，他教导了什么是真正的“福”，而那话语与世俗的常识完全相反。

“虚心的人有福了，因为天国是他们的。哀恸的人有福了，因为他们必得安慰。温柔的人有福了，因为他们必承受地土。饥渴慕义的人有福了，因为他们必得饱足…… 为义受逼迫的人有福了，因为天国是他们的。”（马太福音 5:3–10）

这段话描述的并不是我们通常联想到的“幸福的人”。然而，这些人确实是真正有福的人。即便按世俗标准他们并未成功，但他们属于天国，仅凭这一事实，他们就已经是蒙福的人了。

放弃幸福

矛盾的是，越是执着于追求“幸福”的人，往往活得越不幸。相反，那些诚实地经营神所赐予的生活、服务他人、施舍并牺牲的人，反而能发现真正的幸福。

在当今世界，幸福是所有决定的标准。人们权衡着“什么能让我幸福，什么会让我不幸”来做出选择。许多人避开婚姻或生育的原因，也是出于对必须牺牲自由、金钱和时间的恐惧。然而，在做出这种选择的人中，许多人最终感到了孤独和空虚。

反之，选择家庭这条艰难而复杂道路的人，经历了深层的喜乐。许多父母表白说“拥有孩子是人生最好的体验”。当然，抚育并不容易。为了生病的孩子彻夜不眠，与青春期的孩子产生冲突，经济负担也很大。即便如此，因为顺服神“生养众多”（创世记 1:28）的命令，父母们得到了祝福。即便是不在意识里思考神的人，在成为父母的过程中因参与其设计而获得的喜乐也是真实存在的。在成为父母的苦难中，他们获得了祝福，并在那祝福中发现了幸福。

当我年轻时加入基督教机构成为事工者时，外祖父曾这样对我说：“你是在做美国富人家孩子才会做的事啊。”这话并没错。由于我们的机构不发薪水，如果不是出身富裕家庭，作为无薪基督教事工者生活并不容易。当时我家经济并不宽裕，无力资助我。曾有过因没钱而无法正常解决温饱的时候。现在虽然比那时好一些，但依然与富足的生活相去甚远。

即便如此，我不后悔。我选择回应神的呼召作为事工者生活，并感到自己被他深爱着。能将我的生命献给神，这件事本身就是值得感谢的理由。

美国建国之父们在《独立宣言》中宣布“生命、自由及追求幸福”是人类不可剥夺的权利。在人权概念模糊的时代，主张人类有“追求幸福的权利”是极具革命性的。然而 200 多年后的今天，“追求幸福”反而成了让许多人变得不幸的原因。

真正的幸福不是成就出来的，而是接纳而来的。耶稣这样说：

“因为凡要救自己生命的，必丧掉生命；凡为我丧掉生命的，必得着生命。”（马太福音 16:25）

同样，执着追求幸福的人永远无法抓住它。但对于放下那种追求、不为自己而是为神而活的人，幸福会作为礼物被赐予。